
 

 

 

 

 

 

Ett brott begås, den gamla ordningen faller sönder och verkligheten blir med ens 

synlig i all sin motsägelsefulla mångfald. I Gösta Berlings saga går kavaljererna 

i pakt med den onde patronen Sintram. Tillsammans sviker de Majorskan på 

Ekeby, fördriver henne och tar över styret av bruk och gård. Kavaljererna är inte 

skapta för att sköta hus och hem, det enda de är bra på att hålla baler, rumla om 

och bedriva livsfarliga slädfärder, vilket får till följd att inte bara Ekeby utan 

hela trakten förfaller. Vanskötseln upphör först när Gösta Berling kommer till 

insikt om sitt ansvar och växer till något mer än sig själv.  

 

Av detta lär man sig att polerna ordning och kaos inte nödvändigtvis är 

varandras motsatser hos Lagerlöf – lika ofta är de varandras komplement och 

förutsättning. 

 

Också den tvådelade romanen ”Jerusalem” inleds just med beskrivningen av ett 

brott. Prologen, ”Ingmarssönerna”, utspelas 30 år innan den egentliga 

romanhandlingen tar vid. Här beskrivs hur Brita blivit lovad gifte med Ingmar 

Ingmarsson, arvtagaren till en av socknens rikaste gårdar, men Ingmar själv 

tvekar och skjuter upp äktenskapet in i det längsta. Brita hämnas då genom att 

döda deras gemensamma barn, straffas för detta och sätts i fängelse. Med tiden 

inser Ingmar att han är medskyldig. Om han inte brutit sitt giftermålslöfte skulle 

det fruktansvärda brottet aldrig ägt rum, och när Brita avtjänat sitt straff väntar 

han utanför fängelset beredd att ta emot henne som sin hustru igen. Det är 



genom denna försoningshandling som Ingmar övergår från att vara bara Ingmar 

till att bli något mer: Stor-Ingmar, sin släkts huvudman. 

 

Prologen till ”Jerusalem” tecknar ett mönster som upprepas i hela Lagerlöfs 

författarskap. Sveket är möjligen en vidrig handling, men det är samtidigt 

berättelsens förutsättning. Om ”Gösta Berlings saga” börjar med att kavaljererna 

på Ekeby sviker sin Majorska sker i ”Jerusalem” sker ett betydligt större svek 

när en hel landsända, 37 vuxna och barn från byn Nås i Dalarna, på en 

väckelsepredikants anmodan beslutar sig för att utvandra Jerusalem. Det går att 

förstå väckelsepredikanten Helgum som en variant av Sintram i Gösta Berling, 

som en förledare eller en förförare, med den skillnaden att medan Sintram 

anträder kavaljersflygeln genom skorstensstocken, kommer Helgum från 

Amerika. Väl i Nås berättar Helgum sedan om ett samfund i Chicago som 

bestämt sig för att bosätta sig i Det heliga landet för att leva ett liv i endräkt och 

utöva Kristi kärlekshandlingar. Frestelserna Helgum kommer med är naturligtvis 

av en annan art än Sintrams, men kraven likartade. För att svara mot kallet måste 

bönderna lämna allt, all egendom och mark de haft i sin ägo och brukat i 

generationer. Med vilken rätt förslösar de då sitt arv? Går uppbrottet verkligen 

att försvara bara med att de vill leva ett rikare liv på något annat sätt, någon 

annan stans, i detta fall på mark som Frälsaren gjort helig? 

 

* 

 

Som de flesta i min generation visste jag vem Selma Lagerlöf var redan som 

barn. Nils Holgersson var fortfarande högläsningsbok i skolan när jag växte upp 

och romanen om Gösta Berling liksom de två Jerusalem-volymerna stod i 

bokhyllan hemma. Ändå skulle det dröja många decennier innan jag förstod att 

uppskatta Selma Lagerlöfs storhet som författare. Det skedde genom Birgitta 



Trotzigs förmedling. 1985 gav hon ut sin sista stora roman, ”Dykungens dotter”, 

och det är värt att dröja en stund vid den. 

 

Att läsa ”Dykungens dotter” är som att läsa två böcker i en. Den ena är en 

klassisk uppbrotts- eller utvecklingsroman: en stark och uppfordrande 

proletärskildring. En ung kvinna bryter upp från fattiga förhållanden ute på 

landet och beger sig till staden för att söka arbete. Dessförinnan har hon blivit 

gravid med en främmande man som flytt sitt ansvar, när hon väl kommer fram 

är hon således helt ensam om sin och barnets försörjning. Den andra romanen är 

en saga. Den handlar om en ung kvinna som går förlorad i en mörk men 

förtrollande tjärn. Kvinnans förtvivlade gråt väcker den gamla alstubben som 

drar henne ner mot tjärnens botten. Det är han som är titelns ”dykung” och det är 

med honom den unga kvinnan blir med barn. 

 

Nu är Selma Lagerlöf och Birgitta Trotzig mycket olika varandra som författare. 

Trotzigs katolska tro går på tvärs mot den försoningsvilja som kommer till 

uttryck i Lagerlöfs verk. Likväl finns ett släktskap. På ett närmast magiskt sätt 

lyckas båda förena den realistiska romanfiktionens linjära berättande med 

mytens eller sagans cirkulära där allt återvänder till det gamla och samma 

historia återtas om och igen. Som när den unga kvinnan i Birgitta Trotzigs 

roman söker en ny frihet långt borta bara för att uppleva hur det förflutna 

hemsöker henne i allt hon företar sig. Hos Selma Lagerlöf, från ”Gösta Berling” 

till ”Löwensköldska ringen”, gestaltas liknande uppbrott och ständiga 

återkomster. Hos båda författarna skänker också bruket av sagor och legender ett 

intryck av tidlöshet åt berättelser som lika gärna kan utspela sig i det avlägsna 

förflutna som i vår egen tid. Men för Lagerlöf lika litet som för Trotzig är sagan 

eller legenden något oskyldigt berättarfoder som lindar en outhärdlig verklighet i 

bomull. Tvärtom. Vad sagan förmedlar är inget mindre än ett stycke 



kondenserad erfarenhet. Den för oss till en punkt där verkligheten står naken och 

de mänskliga existens- och livsvillkoren blir fullt synliga. 

 

Ett fint exempel på hur Lagerlöfs berättarinstinkter fungerar ger Birgitta Holm i 

sin bok om Gösta Berlings saga – ”Selma Lagerlöf och ursprungets roman” 

Holm tar upp två avsnitt i sista delen av Mårbackasviten, ”Dagbok för Selma 

Ottilia Lovisa Lagerlöf”. I det första av dessa avsnitt berättar Lagerlöf om ett 

besök hon som fjortonåring gör på Karolinska institutet i Stockholm där hon 

råkar skymta fyra nyss omhändertagna kroppar uppradade på en bårbrits. Bland 

dem finns det uppsvällda liket av en ung kvinna som uppenbarligen dränkt sig, 

en chockartad upplevelse för den unga Selma. I det andra avsnittet kommer 

dagboksförfattaren att tänka på en målning som hänger i hennes morbrors 

eleganta förmak och som föreställer Karl X vid Axel Oxenstiernas dödsbädd. 

Målningen borde göra henne nedstämd, låter Lagerlöf sitt fjortonåriga jag 

skriva, ”men det gör den inte, därför att den är så vackert målad med vackra 

människor och vackra kläder och möbler och mattor och förhängen”. De två 

avsnitten berör två helt väsensskilda intryck men för Selma, fortfarande skakad 

av anblicken av den döda kvinnan, vävs de två samman till en. Hon önskar att 

hon kunde ta alla dessa ”präktiga förhängen och mattor […] som omgiver den 

döende landsfadern och svepa över den fattiga flickans drunknade kropp”. Här, 

bokstavligen mitt för ögonen på oss läsare, sker den magiska sammansmältning 

som också tecknar själva skrivaktens tillblivelse: 

 

Hela tiden, som jag bad Axel Oxenstierna om hjälp, såg jag bårhuset och 

britsen med de döda framför mig, och naturligtvis var det bara en 

inbillning, men jag tyckte helt hastigt, att det föll ett så vackert sken över 

dem. 



[…] Nog för att jag tror, att de döda är mäktiga, men jag vet allt också, att 

Selma Ottilia Lovisa Lagerlöf ifrån Mårbacka är i stånd att inbilla sig 

sådant, som är alldeles omöjligt. 

 

Den inbillningsförmågan, förmågan att se ”kungaskimret över verklighetens 

lik”, som Holm formulerar det, ägde Selma Lagerlöf och Birgitta Trotzig båda i 

rikt mått. Lagerlöf är också en mästare på att skifta mellan rak realistisk prosa 

och beskrivningen av sagoaktiga, ibland övernaturliga händelser som alla har det 

gemensamt att de fixerar dilemman hennes romangestalter befinner sig i. 

 

* 

 

I artikeln ”Hur jag fann ett romanämne”, publicerad , skriven mer än tre 

decennier efter Jerusalemromanens tillkomst, berättar Selma Lagerlöf hur 

Sophie Elkan en dag räckte henne ett exemplar av Gotlands Allehanda i vilket 

det rapporterades att ”de bönder från Nås i Dalarna som hava utflyttat till 

Palestina börja nu finna sig till rätta i det nya hemlandet”. Det var under deras 

sommarvistelse i Visby 1897. I artikeln medger Lagerlöf att hon genast förstått 

att hon funnit sin nya roman.  

 

Vad var det som fick henne att inse det?  

 

Att incitamentet kom från en verklig händelse, som dessutom inträffat bara 

knappt ett år dessförinnan, kan knappast ha varit avgörande. Så gott som allt 

Lagerlöf skrev inspirerades av sådant hon upplevt på nära håll eller hört berättas 

om som barn. Alla som skriver vet också att en roman kan ha många verkliga 

eller andra förlagor, men det är inte förlagorna som bestämmer utförandet. I 

verkligt betydande litteratur, som hos Lagerlöf eller Trotzig, tänker vi inte på 

hur många skikt eller lager en roman består av eller varifrån materialet är 



hämtat; allt bildar en unik, sammanhållen, i alla delar genomlyst helhet. Så 

förhåller det sig med ”Jerusalem” också. Det står nog dessutom klart för de allra 

flesta som läst den att Lagerlöf såg på sitt romanämne på ett helt annat sätt än 

vad till exempel Vilhelm Moberg senare skulle komma att göra i sitt 

utvandrarepos. Mobergs emigranter flyr fattigdom, hunger, maktlöshet: de flyr 

från något. Vad Lagerlöfs för tiden rätt så välbeställda bönder strävar efter är att 

finna fram till något annat – en friare, sannare, heligare plats: de flyr inte från 

utan till något. Och detta är hela skillnaden. Det är hägringen, drömmen, 

sagoskimret om vi vill, som föranleder Nåsbönderna att bryta upp. Och jag är 

helt övertygad om att det var precis så Lagerlöf förstod det också när hon fick 

notisen under ögonen. Inte att här fanns en ”verklig” händelse att skildra, utan 

att här förelåg en bokstavligen himmelsvid kontrast mellan verklighet och 

sagoskimmer. Ett brott, en brytpunkt: en historia att berätta.  

 

När det sedan kommer till själva skrivandet, särskilt i första delen, uppvisar 

Lagerlöf en enastående förmåga att förena det tidsbundna med det tidlösa. Ur de 

omvälvande händelser hon skildrar lösgör sig enskilda gestalter, var och en 

fångad i det kraftfält romanen upprättar mellan tradition och uppbrott, förnuft 

och fantasi, jordfast vetskap och blind tro. Det dokumentära materialet tycks inte 

ha begränsat hennes skaparkraft, snarare ytterligare förstärkt laddningen i det 

kraftfältet, något Lagerlöf själv verkar ha varit fullt på det klara med. 

 

* 

 

Lagerlöf och Elkan anträdde sin resa till Österlandet, som de kallade det, i 

december 1899. Vad var det då de såg när de landsteg i den tidens Palestina, och 

vad var det för verklighet emigranterna som kommit dit ett par år tidigare hade 

mött? Intressant nog inledde Selma Lagerlöf andra delen av sin roman med ett 

fiktivt samtal mellan de två världsreligionernas främsta helgedomar: den heliga 



gravens kyrka och Omars moské. De står på samma mark, så nära att de kunnat 

vara sammanvuxna, men eftersom de av egen kraft inte kan skiljas åt förmår de 

bara överbjuda varandra med skällsord och söndertröskade trosargument. Det 

kan tyckas som ett naivt sätt att närma sig de djupt rotade religiösa konflikterna i 

Mellanöstern, men visar ändå hur medveten Lagerlöf var om att det Palestina 

hennes kolonister anlänt till inte var något löftesland utan tvärtom ”en 

sönderslitandets ort” där inte bara kristna, muslimer och judar stred mot 

varandra utan också rivaliserande kristna kyrkor och samfund. 

Det ömsesidiga hatet drabbade även kolonisterna, som anklagades för polygami 

och frosseri: raka motsatsen till hur de lärde och levde. Till detta kommer 

förfallet, fattigdomen och febersjukdomarna som tog livet av dem en efter dem. 

Selma Lagerlöf skildrar mycket ingående hur Nåsborna försöker finna sig till 

rätta i denna jämmerdal, det är trovärdigt och realistiskt återgivet: så här 

förvirrande och kvalfull måste verkligheten ha tett sig för de nyanlända. Ändå 

var Lagerlöf inte nöjd med vad hon skrivit. Inför den andra utgåvan av 

Jerusalem 1909 arbetade hon om den andra delen helt och hållet. Nu ströks det 

inledande samtalet mellan kyrka och moské. En inledande exposé över det 

fattiga och smutsiga Jerusalem utgick också. I stället befinner vi oss redan i 

första kapitlet på redden i Jaffa för att vara med när de utvandrade tar sina första 

steg i sitt nya hemland.  

 

Varför denna omarbetning?  

 

Enligt litteraturforskaren Erland Lagerroth överväldigades Lagerlöf så av alla 

intryck hon fått under Palestinaresan att hon föll offer för ”topografisk 

bellestristik”. Känslan kan nog vilken omtumlad turist som helst kan känna igen: 

bokstavligen allt måste beskrivas. Men Lagerroth antyder även en annan 

förklaring som känns mer relevant. När Lagerlöf själv möter den palestinska 

verkligheten står det inte längre klart för henne vad emigranterna utvandrat till. 



Väckelsen har hon kunnat förstå, utvandringen har hon sett som ett modigt 

företag, men, skriver Lagerroth, ”hon har […] inte kunnat urskilja någon idé – 

religiös eller av annat slag – som nödvändiggjorde överflyttningen till 

Palestina.” Hon befinner sig alltså i en liknande situation som de resenärer hon 

berättar om ”som i kapitel efter kapitel med allt större ångest frågar efter 

meningen med det svåra företaget”. I detta skede av omarbetningen blir också en 

än mer iögonfallande omständighet synlig. Selma Lagerlöf närde en stark 

ekumenisk tro men hon var ingen vän av väckelserörelser. I första delen av 

romanen är hennes beskrivning av predikanten Helgum som går runt i socknen 

och missionerar mot kyrkan och hetsar familjer och enskilda familjemedlemmar 

mot varandra skoningslös. Förebilden till gordonisterna, The American Colony, 

som de svenska emigranterna anslöt sig till i Jerusalem, var i verkligheten ännu 

strängare. Under norsk-amerikanskan Anna Staffords ledarskap rörde det sig om 

en sammanslutning av trosfanatiker som förbjöd äktenskap och barnalstrande 

och till en början inte ens tillät dem som anslöt att skaffa sig en utkomst av 

arbetet de utförde, allt i väntan på Jesu återkomst som förväntades ske vid detta 

sekelskifte. Rimligen borde den Lagerlöfska blick som varit så klarsynt när den 

beskrivit Helgums väckelse varit minst lika skoningslös när den kommer till 

kolonin. Men fastän svenskarna var helt underkastade den stränga regim 

Stafford och hennes make upprättat andas romanen inte ett uns av kritik mot 

denna sekt. 

 

Varför denna undfallenhet?  

 

Ett troligt skäl är, som Lagerroth formulerar det, att om romanens kolonister 

skall duga som romanstoff behöver de ett ”program”: inte ett betryckande 

elände, utan ett upplyftande livsmål. Om livet i kolonin inte framstår som en 

motpol till gårdslivet hemma i Nås blir dess dragningskraft svår att begripa och 

hela det spänningsfält Lagerlöf byggt upp mellan jordnära verklighet och 



gudomligt sken förlorar i kraft och trovärdighet. Lagerlöf var helt enkelt tvungen 

att låta gordonisternas bastion stå fast för själva romanens skull, för att bereda 

mark för det slut hon har i åtanke för den. Verkligheten kräver ett, romanen ett 

annat, och i den dragkampen – det säger sig självt – måste romanen segra. 

 

* 

 

Om vi nu avslutningsvis återvänder till utgångspunkten för hela romanen inser 

vi att den möjligen haft utflyttningen till Jerusalem som motiv, eller som 

förevändning, men det är inte det den egentligen handlat om. Tyngdpunkten har 

den hela tiden haft inte hos dem som bröt upp utan hos dem som likt Ingmar 

blev kvar. Det är också nu, när allt ser ut att ända i katastrof, som romanen tar 

sitt stora sagokliv. När Ingmar hemma i Nås får nyheten om tillståndet i kolonin, 

och framför allt om Gertruds sviktande själstillstånd, beslutar han sig för att 

själv bege sig till Jerusalem och föra den sjuka hem. Den strapatsrika resan 

behöver i det här skedet av romanen inte beskrivas. Svenskarna sitter allihop 

samlade i bönesalen hos gordonisterna när dörrvredet plötsligt vrickar till, och in 

kliver Ingmar. 

 

Med övertygelsens kraft ”botar” han Gertrud från hennes anfäktelser och 

övertalar henne att följa med tillbaka. Härmed antar han rollen som försonaren 

enligt det mönster inte bara denna utan alla Lagerlöfs romaner följer. Brottet, 

uppbrottet och den tygellösa jakten är fullbordade. Allt har skett som tvunget 

måste ske, och nu har tiden kommit för att upphöja det skedda till en nivå där 

det kan lägga grunden för djupare mognad och insikt. 

 

En sentida läsare kanske skakar på huvudet, men som P O Enquist påpekat är 

Lagerlöfs realism inte i första hand deskriptiv utan normativ. Hon skildrar inte 

bara människan som hon är utan också som hon borde vara eller skulle kunna 



vara. Det är inte bara längtan, tvivel och ständiga tillkortakommanden som 

formar henne. Hon besitter också en själsstyrka, en inre motståndskraft, som i 

vanskliga lägen gör henne förmögen till övermänskliga stordåd. Det är den 

insikten ”Jerusalem” utmynnar i. Gud styr, som det heter i romanen, men Guds 

gärningar kan inte utföras på befallning. De måste utföras av den enskilde själv, 

av fri vilja. 

 

Det finns en underbar scen alldeles i romanens början. Bokens båda Ingmar, 

Stor-Ingmar och torparen på gården, Stark-Ingmar, står på flottbron nere vid 

floden. Det är sommarkväll och ovanför dem står himlen så ljus och öppen som 

den bara kan göra om sommaren. Den delade upplevelsen av denna öppna 

himmel kommer livet ut att vara ”deras största skatt och heligaste gåva”. I själva 

verket står himlen öppen så länge romanen varar. Ända fram till dess att Ingmar 

återvänt från sin resa och sett till att ordningen efter uppbrottet nu är återställd. 

Stark-Ingmar ligger då döende på kammaren men han har lovat att inte dra sitt 

sista andetag förrän de två återförenats och i tanken åtminstone på nytt kan stå 

tillsammans på flottbron, mitt ute på floden och se ”hela himmelen öppen” – och 

med de orden slutar ”Jerusalem”. 

 

* 

 

Jag vill rikta mitt varmaste tack till Selma Lagerlöfprisets jury som valt att ge 

mig detta stora och hedrande pris. Vad hade vi, och hela den svenska 

litteraturen, varit Selma Lagerlöf förutan? Tack! 

 

 

 

 

 


